没有谁离开谁就过不下去，某天林姰抬头，突然发现樱花已经快要开了。

    天气晴好的周六，天气已从零下到了十几度，正是一年中最舒服的时间。

    林姰一大早就接到祝余电话：“出门了吗出门了吗？”

    她笑着应声：“这就到啦，我的大作家。”

    接电话这会儿，林姰已经走到书店门口。

    祝余合作的出版社搞了一次线下签售，她去年那本关于暗恋的小说销量不错，所以这次在受邀之列。

    祝余第一次参加这种活动，紧张得不行，非要她在现场陪着。

    林姰在一堆作者的名字里，看到自己好友的名字，拍照留念。

    祝余的人气远远超乎自己想象，林姰在来参加签售的读者行列里，看到一个穿帽衫牛仔裤的高大身影，是苍梧现任的研发总监，陈澍青。

    看来两人进展不错，林姰为祝余感到高兴。

    暗恋成真、得偿所愿，竟然是一件如此难的事情。

    她以前不知道，现在知道了。

    林姰百无聊赖，在书店里闲逛。

    因为有签售会的关系，平日冷冷清清的书店今天格外热闹，尤其是那面满是明信片的墙，吸引无数人驻足拍照。

    “哇，快来看！”

    林姰听到一声惊呼，循着声音回头。

    一个女孩指着某张明信片，示意自己的同伴去看。

    同伴走过来，轻声念出明信片上的字：“大胆去做你想做的事……”

    林姰心跳凝滞。

    她第一次看到这张写给自己的明信片时，裴清让还在自己身边，她还以为可以和他有未来。

    现在想起，竟然已经恍然隔世，她怎么还没有忘记他，怎么还是会在跟他完全无关的时间地点，蓦地想起他。

    她不想再在这里待下去了。

    身后的女孩子叽叽喳喳，继续往下念——

    “‘谢谢你，你过得好吗’，也就是说，十年后这张明信片，被叫林姰的女孩子看到了是吗？”

    “对啊，这下面是不是男生的回复？”

    林姰脚步停住，某根神经在一瞬间被拉扯到极致。

    而后听见女孩子继续往下念：“‘结婚了，和初恋。’”

    “也就是说，两个人还是错过了，是吗？”

    “是啊，哪有一个人能不抱希望地暗恋另一个人十几年呢？”

    “所以这个女孩不是男生的初恋吗？”

    “也许男生喜欢的第一个人是这个女孩，结婚的是谈的第一个女朋友呢？”

    女孩子把明信片重新挂回它原来的位置，唏嘘着离开。

    那道满是明信片的墙，承载着无数人无法宣之于口的想念。

    林姰仰起头，看向那张写着她的名字的。

    ——谢谢

    你，你过得好吗？

    ——结婚了，和初恋。

    下面不知何时有了回复，字迹一如既往清秀锋利。

    她为他感到高兴，也为自己感到心酸。

    大概这个世界上真的有干净的、纯粹的、热烈的爱意存在，只是不会属于自己。

    “这张明信片终于被你看到了。”

    一道轻而柔和的嗓音落在耳边，林姰回头，是她熟悉的店员小姐姐。

    想到什么，她忍不住问：“请问，您知道这张明信片是谁写的吗？最近那个人又来过吗？”

    店员在这一刻露出讶异的表情：“他一直都没告诉你吗？”

    林姰茫然。

    这个他是谁？

    就在她的身边吗？

    见她是真的什么都不知道，店员小姐姐不可置信：“我以为上次你们来之后，他会告诉你呢！”

    心脏如同被什么攥住骤然紧缩，林姰站在那里，有那么半分钟时间大脑空白，如同溺于深海，她的眼睛能看耳朵能听，却半个字都说不出来。

    “上次你们离开之后，我忍不住拍了一张照片，然后突然想起，你们上高中的时候，我也拍过你们的照片……”

    她点开手机给林姰看：“我一直想等下次遇到你，把两张照片一起发给你的。”

    屏幕里，一张照片是明月远悬天边，她牵着狗狗走在前面，裴清让走在后面，侧脸只有一个模糊的轮廓，却能看出他在笑，清冷的眉眼温柔。

    店员指尖滑动，切换到下一张照片，旧时光扑面而来——

    照片光影昏黄，像素很低，空气里的浮尘都被染了一层金色。

    男生靠着书架站，阳光勾勒出他青涩英俊的脸庞，他看着某个方向，嘴角弯着，眼底有笑。

    而在他看的方向，有个女孩在看漫画，目不转睛，全然没有察觉。

    林姰呆呆看着那张照片，仿佛在看自己从来都不认识的人。

    店员小姐姐柔声问她：“高中时，你每次来，他都在你后面，你没发现吗？”

    ——每次在书店遇见，都觉得自己中奖了。

    ——或许他知道你不喜欢他，所以他只是希望你好，仅此而已。

    ——喜欢人会难过，你还是当被喜欢的那个吧。

    林姰站在那里，好像看到了十七岁的裴清让——